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Si può studiare il teatro italiano nel tempo del fascismo e della guer-
ra in tanti modi diversi. Quel che fa la differenza è il metodo, il taglio della ricerca, 
la strumentazione che si adopera, ma anche il tema specifico che si è scelto di 
analizzare. Lo storico Pietro Cavallo, docente di Storia contemporanea e Media 
audiovisivi all’Università di Salerno, ha cominciato a pubblicare i suoi articoli sul 
teatro del ventennio fascista già negli anni Ottanta, imponendosi all’attenzione 
della comunità scientifica per la novità dell’impostazione e dei risultati conseguiti. 
La novità in questo caso era data dal materiale che lo studioso prendeva allora 
seriamente in considerazione per la prima volta (se si lasciano fuori alcune ricerche 
sull’incidenza della censura teatrale): i copioni depositati nel fondo censura teatra-
le del Ministero della Cultura popolare, presso l’Archivio di Stato di Roma, fino a 
quel momento trascurati dagli storici del teatro per il loro basso livello artistico. 
Spetta a Cavallo il merito di averli valorizzati non come opere d’arte, bensì come 
documenti del consenso popolare al regime, dei condizionamenti di quest’ultimo 
sul sistema teatrale italiano, e insieme come espressione di un immaginario collet-
tivo partecipe, negli anni tra le due guerre, dei miti e delle parole d’ordine voluti 
dal fascismo. Da questo meritorio scavo di archivio, funzionale a una messa a 
fuoco sistematica di esperienze teatrali sorte e consumate a livello di massa – cioè 
non grandi personalità teatrali e grandi testi, ma autori dilettanti, per lo più di 
cultura modesta, animati da scopi propagandistici ed educativi, sensibili alle esi-
genze della comunicazione e della retorica, più che a quelle dell’arte –, scaturisce 
il libro di Cavallo pubblicato da Bonacci nel 1990, in una collana diretta da Renzo 
De Felice, intitolato Immaginario e rappresentazione. Il teatro fascista di propagan-
da. Ho precisato che Cavallo insegna Media audiovisivi. È per l’appunto in un’ot-
tica mediatica che egli si avvicina agli oggetti della propria ricerca, il teatro di 
propaganda essendo per lui innanzitutto il «primo grande medium popolare per la 
trasmissione di modelli, di concetti, di regole sociali» negli anni che vanno dalla 
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Marcia su Roma alla Seconda guerra mondiale. Il primo, ma non l’unico, dal mo-
mento che il nuovo sistema politico in camicia nera si è affidato anche ad altri 
media per il controllo ideologico e la formazione del consenso: in primo luogo, se 
si esclude il canale tradizionale della stampa, alla radio e al cinematografo, anzi ha 
finito per anteporre questi ultimi al teatro, mostrando di apprezzarne la maggiore 
efficacia in termini di impatto emotivo e di diffusione. Coerentemente allora l’at-
tenzione di Cavallo si è spostata su ambiti di ricerca situati all’incrocio tra storia 
contemporanea e storia del cinema, tra studio dei comportamenti collettivi, degli 
atteggiamenti mentali, della sensibilità degli italiani sotto il fascismo, da un lato, e 
assunzione dei media audiovisivi, anche ‘minori’, quali le canzoni e le radioriviste, 
al rango di fonti storiche e di agenti di storia, dall’altro. Le direttive degli apparati 
culturali del regime cui si ispirano le immagini, le parole e le voci degli spettacoli 
al centro degli studi di Cavallo incrociano un orizzonte di attesa presso il pubblico 
popolare che ne è il destinatario, plasmano e insieme si uniformano a quell’oriz-
zonte. Questo significa che non di una semplice cinghia di trasmissione della «fab-
brica del consenso» si sta parlando, bensì di un più complesso sistema simbolico 
di autoidentificazione da parte della collettività italiana in quegli anni. Ne sortisco-
no, si diceva, altri titoli della produzione di Cavallo, pure essi, come quello già 
menzionato, ricchi nella documentazione e solidi nell’impianto interpretativo. Ci 
si limita a ricordarne un paio, selezionando nell’ambito di una folta bibliografia: 
Riso amaro. Radio, teatro e propaganda nel secondo conflitto mondiale (Bulzoni, 
1994) e, in collaborazione con Pasquale Iaccio, Vincere! Vincere! Vincere! Fascismo 
e società italiana nelle canzoni e nelle riviste di varietà 1935-1943 (Liguori, 2003).
 La recente pubblicazione di Cavallo che mi ha indotto a tratteggiare, sia pure 
in modo sommario, il profilo di uno storico di valore, nei cui confronti i teatrologi 
sono senz’altro debitori, s’intitola Tre atti. Teatro italiano tra fascismo e guerra 
(Liguori, 2014). Nei tre atti, ovvero nelle tre parti del libro, l’autore ritorna sulle 
ricerche passate appena ricordate, ristampando, con qualche ritocco, interi capi-
toli dei suoi precedenti lavori, proponendo un montaggio agile ed efficace di suoi 
‘pezzi’ opportunamente selezionati (in particolare i primi due ‘atti’ sono già con-
tenuti in Immaginazione e rappresentazione, mente il terzo aveva già ‘debuttato’ in 
Riso amaro). Nell’introduzione egli motiva sul piano scientifico e personale questo 
suo ritorno al teatro ‘sommerso’ del ventennio nero: ha inteso invogliare nuove 
leve di giovani studiosi a occuparsene (sarebbero peraltro avvantaggiati, rispetto 
alle difficoltà del ‘pioniere’, dal lavoro di Patrizia Ferrara, edito nel 2004, un pre-
zioso repertorio in cui i copioni del fondo censura teatrale sono stati puntigliosa-
mente inventariati), soddisfacendo nello stesso tempo il suo desiderio di «ridiven-
tare giovane», di «ritornare a sensazioni ed emozioni dimenticate» (p. 7).
 Proprio gioventù è parola chiave della politica culturale e quindi anche teatra-
le del regime, oltre che un mito strettamente connesso alle sue origini e alla sua 
ideologia. Cavallo si concentra principalmente sull’«aspetto concreto, per dir così, 
del rapporto giovani-teatro, vale a dire i copioni che uscivano dal mondo giovani-
le, rappresentati o no ai Littoriali nell’ambito del concorso per la migliore opera 
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scenica» (p. 34). Attraverso questi copioni una gioventù politicizzata in senso fa-
scista vuole trasmettere un messaggio univoco allineato ai miti e agli slogan della 
dittatura (ad esempio, il Credere-Obbedire-Combattere e la topica dell’alba e del-
la luce, l’andare verso il fascismo come l’andare verso la rinascita, verso l’alba di 
un nuovo giorno), affidato a «personaggi manicheisticamente divisi in buoni e 
cattivi» (p. 48) e a schemi narrativi ripetuti fino alla noia (la conversione del socia-
lista alla fede dei suoi ex avversari; la purificazione del suo passato politico garan-
tita dalla morte), espresso con un linguaggio di impronta religiosa («redenzione», 
«salvezza», «fede» sono termini che ricorrono ossessivamente) e talora esplicita-
mente messianica, tipico del lessico e della retorica mussoliniana. Fa bene Cavallo 
a sottolineare le differenze (oltre che le somiglianze) di questo tipo di teatro rispet-
to al contemporaneo teatro militante di sinistra, il cosiddetto teatro d’agit-prop, 
attivo in diverse nazioni europee (ma anche negli Stati Uniti): solo per dirne una, 
mentre da noi ci si impegnava, a ‘rivoluzione’ fascista già compiuta, nel rafforzare 
e celebrare l’ordine costituito, il teatro d’agit-prop invece, nascendo in una «fase 
rivoluzionaria nella quale modelli e schemi culturali erano in fieri» (p. 50), si pone-
va il compito di «diffondere slogan per mobilitare le masse contro l’ordine costi-
tuito» (p. 51), si configurava insomma come coscienza critica del potere, non come 
una sua cinghia di trasmissione.
 Ma il libro di Cavallo individua altresì un netto distacco tra il regime e le nuo-
ve generazioni in alcuni lavori teatrali presentati ai Littoriali o nei teatri-Guf dal 
1937 in poi, in particolare nei copioni del 1942 e del 1943, nel tempo in cui le parole 
d’ordine mussoliniane – sofferenza, rinuncia, sacrificio, sangue – «non erano più 
garanzia di successo» (p. 174). Non bisogna pensare a una dissidenza aggressiva o 
a un consapevole antifascismo. Facendosi portavoce di un mutamento della sensi-
bilità collettiva legato al diverso andamento della situazione bellica, l’italico teatro 
‘minore’ si mostra sempre più refrattario agli stereotipi della propaganda, incapa-
ce di proporre certezze rassicuranti, lacerato da «ansie e dubbi inquietanti» (p. 46). 
Si pensi, per fare solo qualche esempio, a Chilometri bianchi (1939) di Mario Fede-
rici, in cui il reduce tornando a casa scopre di aver perduto il sentimento dell’amor 
patrio; a Fiaccolata di vita (1941) di Paolo Mascherucci in cui, accanto ai soliti temi 
propagandistici, si impone anche il «rispetto per la dignità umana dell’avversario» 
(p. 177); o ancora a Il pianto degli eroi (1941) di Ugo Lanza in cui una cruda descri-
zione delle sofferenze patite al fronte sostituisce la retorica dell’eroismo patriotti-
co. Un posto a parte merita Vento del Nord (1942) di Sergio Motroni, in cui i sol-
dati si lamentano della propaganda guerrafondaia e idealizzatrice, si interrogano 
sulle responsabilità di tutti, non solo dei paesi nemici, anelano infine alla pace, una 
parola, dice bene Cavallo, che «smaschera ogni residuo ideologico e propagandi-
stico» (p. 191). Naturalmente lavori di questo tipo non potevano non dare dei 
grattacapi a Leopoldo Zurlo, il responsabile della censura teatrale nel ventennio 
fascista. Pur essendo di manica larga verso il teatro dei Guf, non volendo inceppa-
re lo slancio dei giovani, il censore si vede più volte costretto a intervenire, a taglia-
re, talora – ed è il caso di Vento del Nord – a non concedere il nulla osta. In una 
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lettera a Motrone, opportunamente riportata da Cavallo, Zurlo sostiene la neces-
sità di parlare delle difficoltà della guerra in modo scherzoso, per non deprimere 
il pubblico, per esorcizzarne l’angoscia, additando così implicitamente l’esempio 
delle riviste di varietà (e delle loro consorelle, le radioriviste), il loro modo di met-
tere in scena, sui palcoscenici e alla radio, l’evento guerra. A questa forma di spet-
tacolo leggero che si ispirava all’attualità politica e sociale e ne affrontava i temi 
con le armi della satira e dell’ironia, riuscendo in tal modo a imporre nei gusti 
popolari la propria indiscussa supremazia su tutti gli altri generi, Cavallo dedica 
parte del terzo ‘atto’, mettendo bene in evidenza la funzione positiva, in un certo 
senso terapeutica, che il Ministero della Cultura popolare affidava alla comicità. Se 
il ministro Pavolini mostrava di apprezzare i benefici che il riso assicurava ai sol-
dati sintonizzati sulla «Radio del Combattente», viceversa Zurlo, in parziale con-
traddizione con l’atteggiamento assunto in altri momenti, confidava a un prefetto 
il timore che si mettessero in scena spettacoli poco rispettosi del soldato che ri-
schiava la vita sul fronte. Insomma, anche solo da questa veloce schedatura emerge 
chiaramente come Cavallo ci offra un quadro ricco e chiaroscurato della vita tea-
trale del nostro paese negli anni del regime. Visto il taglio del libro, solo poche 
pagine potevano essere dedicate all’opera di propaganda ‘alta’ a favore del teatro 
e del suo prestigio svolta dai più importanti esponenti europei del settore nell’am-
bito del grande convegno internazionale sul teatro drammatico organizzato dalla 
fondazione «Alessandro Volta» della Reale Accademia d’Italia e tenutosi a Roma 
nell’ottobre del 1934. Cavallo vi accenna essenzialmente per dar risalto alla relazio-
ne di Silvio D’Amico, il critico romano cui il convegno deve molto anche dal 
punto di vista organizzativo. D’Amico rifiuta, nella misura in cui lo vede come 
estraneo all’arte, il teatro che si lascia imporre dall’esterno fini didattici e propa-
gandistici. Per lui il «Teatro dell’Italia nuova», specchio della civiltà del suo tempo, 
se ha da avvenire, «avverrà non per disposizioni precettistiche ma per forza di 
cose». Una posizione che non si discosta da quella assunta da Pirandello, presiden-
te del convegno, nel discorso che inaugura i lavori.
 Su questo stesso convegno Volta dell’Accademia d’Italia fa perno il libro di 
Ilona Fried, uscito sempre nel 1914 per i tipi di Titivillus con il titolo Il convegno 
Volta sul teatro drammatico. Roma 1934. Un evento culturale nell’età dei totalitari-
smi. Grazie a un materiale, finora inedito, conservato per lo più negli archivi sto-
rici dell’Accademia dei Lincei, già Reale Accademia d’Italia, la Fried, docente di 
Letteratura italiana a Budapest, riesce a gettare nuova luce su un evento di crucia-
le importanza per la ricostruzione del dibattito sui problemi del teatro negli anni 
Trenta, integrando i risultati già raggiunti in questo ambito specifico dagli storici 
del teatro (si ricordino almeno Barbina, la Scarpellini e Pedullà, l’Angelini e Bor-
sellino) e i suoi precedenti contributi su questo stesso argomento (articoli su rivista 
usciti tra il 2009 e il 2013) in un’organica monografia, pregevole anche per l’appa-
rato iconografico che incorpora. Interessanti osservazioni vengono fatte dalla stu-
diosa ungherese sulla politica strategica degli inviti e delle esclusioni (un solo esem-
pio: in una lettera D’Amico giustifica il mancato invito di Pitoëff in quanto russo 
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bianco, cioè di origine armena, il che avrebbe potuto offrire al governo russo il 
pretesto per non accordare ai rappresentanti sovietici il permesso di partecipare), 
sui temi trattati (non superficiale è la rilettura degli atti pubblicati dall’Accademia 
nel 1935), ma anche su quelli su cui invece in quell’occasione si cercò «per lo più di 
tacere» (come il 18 BL, lo spettacolo di masse, ma non per le masse, che Alessandro 
Blasetti aveva diretto, riscuotendo scarso gradimento da parte di pubblico e critica, 
nella primavera del 1934, proprio a ridosso del convegno), sul profilo intellettuale 
dei partecipanti italiani e stranieri, relatori e organizzatori, sul loro ruolo nella vita 
culturale dei rispettivi paesi (per ciò che riguarda gli italiani, anche quello ricoper-
to nell’Accademia d’Italia), sull’allestimento della Figlia di Iorio a conclusione dei 
lavori (le obiezioni mosse alle scene e ai costumi di De Chirico trovano un interlo-
cutore tutt’altro che arrendevole in D’Amico), sulle reazioni della stampa. Per 
valorizzare il taglio documentaristico, e quindi l’aspetto più originale del lavoro 
della Fried, ci si potrebbe soffermare proprio su queste ultime, citando la risposta 
di D’Amico agli attacchi che gli erano stati rivolti, all’indomani della sua relazione 
su Il Teatro e lo Stato, dalle colonne di «Ottobre». Scrive D’Amico ad Arturo Mar-
picati, il cancelliere dell’Accademia d’Italia, in una lettera datata 16 ottobre 1934, 
inedita come altre sue riportate dalla nostra studiosa: «[...] mi si denuncia come 
una specie di nemico politico! Una critica, d’altronde estremamente cauta, mossa 
da me al modo barbarico con cui si concepisce il Teatro di Propaganda nella nuo-
va Russia e nella nuova Germania, vien riportata quasi io l’avessi fatta al nostro 
Regime!». Si può allargare l’esemplificazione, compatibilmente con lo spazio a 
nostra disposizione, richiamando l’attenzione del lettore sul compito di approvare 
i testi delle relazioni assegnato a Pirandello in qualità di presidente del convegno. 
Ebbene, grazie allo scavo negli archivi storici dell’Accademia, alla riesumazione di 
corrispondenze inedite, la Fried ha potuto documentare le osservazioni critiche 
dello scrittore agrigentino alle relazioni inviate da Ettore Romagnoli e da Enrico 
Prampolini. Al primo, insigne grecista e traduttore di classici, artefice di spettaco-
li all’aperto e di rappresentazioni classiche a Siracusa e in altri teatri antichi, tra i 
padri fondatori dell’Istituto Nazionale del Dramma Antico, Pirandello scriveva 
obiettandogli, tra l’altro, di volersi occupare del teatro greco e della sua messinsce-
na moderna, senza nessun riferimento «all’ora attuale, alla crisi del nostro teatro, 
alla sostanza sempre viva che i grandi poeti dell’Ellade antica possono offrire alla 
sete del pubblico d’oggidì» (in una lettera a Marta Abba, pochi mesi prima, lo 
stesso Pirandello metteva in evidenza, con ironia tutta sua, il paradosso della pro-
posta di spettacolo per i convegnisti avanzata dallo stesso Romagnoli: il Miles glo-
riosus, «scempia derisione del soldato romano», proprio in un’epoca, quella fasci-
sta, di prosopopea, di esaltazione della classicità e della romanità, ma soprattutto 
del valore militare della nazione). Al secondo, rappresentante di spicco della sce-
nografia italiana d’avanguardia, fondatore del Teatro della Pantomima Futurista, 
autore delle scene e dei costumi della Salamandra (l’azione pantomimica di Piran-
dello musicata da Bontempelli), lo scrittore agrigentino, in una lettera a Marinetti, 
rimprovera, tra l’altro, di fare delle affermazioni paradossali senza giustificarle, 
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«come là dove dice “io considero l’attore come un elemento inutile all’azione tea-
trale” [...] non c’è teoria la quale, in qualche senso, non possa essere genialmente 
sostenuta: ma bisogna sostenerla, appunto, con genialità; e di questa ti confesso 
che non trovo traccia nello scritto del Prampolini». Come andò a finire? Che Ro-
magnoli si adattò a modificare il suo testo e parlò al convegno, mentre l’intervento 
di Prampolini, che l’amico futurista evidentemente non seppe o non volle difende-
re, non figura negli atti stampati dall’Accademia. L’assunto dell’inutilità dell’attore 
è un paradosso avanguardista che forse poteva starci in un simposio di gente di 
teatro in cui, per volontà degli organizzatori, non figurava nessun rappresentante 
della categoria, ma aveva il torto di scontrarsi con le posizioni del presidente, un 
autore di testi drammaturgici, ormai di fama internazionale, che da tempo aveva 
accettato di lavorare con gli attori e per gli attori, superando di fatto le sue antiche 
diffidenze anti-attoriche.
